जीने का सही ढंग
जीवन को जीने के दो ढंग हैं- एक मालिक का और दूसरा गुलाम का। गुलाम का ढंग भी कोई ढंग है। जीना हो, तो मालिक होकर ही जीना, अन्यथा इस जीवन से मर जाना बेहतर है।
प्रश्न जीवन का नहीं है। प्रश्न तुम्हारे मन का है। जीवन को को मोक्ष की तरफ नहीं जाना है जाना है। जीवन तो मोक्ष है। जीवन नहीं भटका है, जीवन नहीं भूला है। जीवन तो वहीं है, जहां उसे होना चाहिए। तुम भटके हुए हो, तुम भूले हो। तुम्हारा मन तर्क की उलझन में है और यात्रा तुम्हारे मन से शुरू होगी। कहां जाना है, यह सवाल नहीं है। कहां से शुरू करना है, यही सवाल है। मंजिल की बात इसीलिए बुद्ध ने नहीं की। मंजिल की बात तुम समझ भी कैसे पाओगे? उसका तो स्वाद ही समझा सकेगा। उसमें डूबोगे, तब ही जान पाओगे।
बुद्ध ने मार्ग की बात कही है। तुम जहां खड़े हो, तुम्हारा पहला कदम जहां पड़ेगा, बुद्ध ने उसकी बात कही है। इसलिए बुद्ध बुद्धि, विचार, अनुशासन और व्यवस्था की बात करते हैं, नकि इस बात की कि जीवन कोई व्यवस्था नहीं मानता। जीवन कोई रेल की पटरियों पर दौड़ती हुई गाड़ी नहीं है। यह तो परम स्वतंत्रता है। जीवन के ऊपर कोई नियम नहीं है, कोई मर्यादा नहीं है। जीवन अमर्याद है। वहां न कुछ शुभ है और न अशुभ। जीवन में सर्वस्वीकार है। वहां अंधेरा और उजाला एक साथ स्वीकार है। मनुष्य के मन का सवाल है। मनुष्य का मन दरअसल विरोधाभासी बात को समझ ही नहीं पाता। और जिसको तुम समझ न पाओगे, उसे जीवन में भला कैसे उतारोगे? जिसे तुम समझ नहीं पाओगे, उससे तो तुम दूर ही रह जाओगे। तो बुद्ध ने वही कहा, जो तुम समझ सकते हो।
बुद्ध ने सत्य नहीं कहा, बुद्ध ने वही कहा, जो तुम्हारी समझ में आ सके। फिर जैसे-जैसे तुम्हारी समझ बढ़ेगी वैसे-वैसे बुद्ध तुमसे वह भी कहेंगे, जो तुम नहीं समझ सकते। बुद्ध एक दिन गुजरते हैं एक राह से जंगल की। पतझड़ के दिन हैं। वह पूरा वन सूखे पत्तों से भरा है। और आनंद ने बुद्ध से पूछा कि कि क्या क्या आपने हमें वे सभी बातें बता दीं, जो आप जानते हैं? क्या आपने अपना पूरा सत्य हमारे सामने स्पष्ट किया है?
बुद्ध ने सूखे पत्तों से अपनी मुट्ठी भर ली और कहा, आनंद! मैंने तुमसे उतना ही कहा है, जितने सूखे पत्ते मेरी मुट्ठी में हैं। और उतना अनकहा छोड़ दिया है, जितने सूखे पत्ते इस वन में हैं। वही कहा है, जो तुम समझ सको। फिर जैसे तुम्हारी समझ बढ़ेगी, वैसे-वैसे वह भी कहा जा सकेगा, जो पहले समझा नहीं जा सकता था। बुद्ध कदम-दर-कदम बढ़े। आहिस्ता आहिस्ता। तुम्हारी सामर्थ्य देखकर बढ़े हैं। बुद्ध ने तुम्हारी बूंद को सागर में डालना चाहा है।
बुद्ध ने सूखे पत्तों से मुट्ठी भर ली और कहा, आनंद ! मैंने तुमसे वही कहा है, जो तुम समझ सको। जैसे-जैसे तुम्हारी समझ बढ़ेगी, वह भी कहा जा सकेगा, जो पहले समझा नहीं जा सकता था।
ओशो
There are two ways to live life—one is the way of the master, and the other is the way of the slave. Is the way of the slave even a way at all? If you are to live, live as a master, otherwise, it is better to die than to live this life.
The question is not about life. The question is about your mind. Life doesn’t need to go towards liberation; life is liberation. Life is not lost, life is not forgotten. Life is where it should be. You are lost, you are forgetful. Your mind is entangled in the complexities of logic, and the journey will begin with your mind. The question is not where to go, but where to begin. That is why Buddha didn’t talk about the destination. How could you even understand the destination? Only the experience can explain it. You will only know it when you are immersed in it.
Buddha spoke of the path. He spoke of where you stand, where your first step will fall. That is why Buddha talks about intellect, thought, discipline, and order, not about the fact that life doesn’t follow any system. Life is not a train running on tracks. It is ultimate freedom. There are no rules, no limitations on life. Life is boundless. There is neither good nor bad. Everything is accepted in life. Darkness and light are accepted together. The question is about the human mind. The human mind simply cannot understand contradictions. And how can you incorporate into your life something you cannot understand? You will remain distant from what you cannot comprehend. So Buddha said only what you could understand.
Buddha didn’t speak the absolute truth; Buddha said only what you could understand. Then, as your understanding grows, Buddha will tell you things that you cannot yet understand. One day, Buddha was walking through a forest. It was autumn. The entire forest was covered with dry leaves. And Ananda asked Buddha, “Have you told us everything you know?” Have you revealed the complete truth to us?
Buddha filled his hand with dry leaves and said, “Ananda! I have told you only as much as the dry leaves in my hand. And I have left unsaid as much as the dry leaves in this forest. I have only said what you can understand. Then, as your understanding grows, that which was previously incomprehensible will also be revealed.” Buddha progressed step by step, slowly, considering your capacity. Buddha wanted to merge your drop into the ocean.
Buddha filled his hand with dry leaves and said, “Ananda! I have told you only what you can understand. As your understanding grows, that which was previously incomprehensible will also be revealed.”
Osho







